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WIE LEEST EN SCHRIJFT, DIE BLIJFT 
Rikki Holtmaat 
V oor deze lunchbijeenkomst1 had ik twee stellingen in 
gedachten: de eerste over het bericht in de NRC van 16 
maart J1. over de vrijgelaten Amerikaanse krijgsgevange-
nen, die we allemaal met kapotgeslagen gezichten op de 
TV hebben gezien, de tweede over literatuur en weten-
schap. Bij nader inzien behandel ik de eerste stelling niet, 
omdat die een goede illustratie vormt voor mijn tweede 
stelling. Die eerste stelling luidde dat er altijd meer dan 
een verhaal schuilgaat achter een zogenaamd 'feit', dus 
ook achter 'nieuwsfeiten'. Die stelling had ik willen il-
lustreren met het bedoelde krantenbericht, waaruit bleek 
dat een van de piloten- naast dat hij gewond was door 
het neerstorten van het vliegtuig en door martelingen 
van Irakese zijde, zichzelf ook nog wat extra had toegeta-
keld, om zodoende 'ontoonbaar' op de TV te verschijnen. 
(Ontoonbaar in de dubbele betekenis: niet om aan te zien 
en verboden door de Geneefse Conventie!) 
Maar genoeg over die stelling, want zij illustreert zoals 
gezegd slechts mijn tweede stelling. Die luidt: 
Voor het doen van wetenschappelijk onderzoek is het 
onmisbaar dat de wetenschapper per maand ten minste 
twee werken van literaire kwaliteit leest. 
Ik zal deze stelling toelichten, en daarbij zal ik vrij lang 
aan het woord zijn. Niet met mijn eigen woorden. maar 
met die van een van de belangrijkste schrijvers van deze 
eeuwr de Italiaan ltalo Calvino. Het boek van Calvino 
dat ik hier uitgebreid zal citeren is een boek over boekenr 
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en met name over 'lezen': Als op een winternacht een reizL-
ger.Z Aangezien in mijn opvatting het doen van weten-
schappelijk onderzoek veel overeenkomst vertoont met 
'lezen' (maar dan van 'werkelijkheid' in plaats van ro-
mans of verhalen) citeer ik uit dat boek enkele passages 
waarin Calvino ons iets vertelt over wat 'verhalen' zijn 
en wat 'lezen' is. 
De lezer in dit boek ontdekt aan het begin vrij snel, dat 
zijn exemplaar niet volledig is. Dat brengt hem tot een 
ontdekking over zijn behoefte bij het lezen: 
Je popelt om weer een exemplaar zonder fouten in han-
den te hebben van het boek waarin je begonnen bent. 
Je zou het liefste als een haas naar de boekwinkel gaan, 
als de winkels op dit uur niet Clicht waren. Je moet tot· 
morgen wachten. 
Je maakt een onrustige nacht door, je slaap is een onder-
broken en versperde stroom als het lezen van die roman, 
met dromen die je de herhaling lijken van steeds dezelf-
de droom. Je vecht met je dromen als met het leven dat 
zin noch vorm heeft, op zoek naar een tekening, een lijn 
die er toch moet zijn, zoals wanneer je in een boek be-
ginten je nog niet weet in welke richting het je zal bren-
gen. Wat je zou willen is dat een abstracte en absolute 
tijd en ruimte voor je opengaan waar je je in kunt bewe-
gen langs een exacte strakke baani maar net als je denid 
dat het je lukt merk je datje stilstaat, dat je geblokkeerd 
bent, gedwongen met alies opnieuw te beginnen. (p. 27) 
De frustratievanhet niet 'uit kunnen lezen' gaat blijkbaar 
heel diep. Ik herkende in deze passage veel van mijn 
angsten en wensen: de angst dat mijn promotie-onder-
zoek volstrekt vast zal lopen~ 'on-af' zal blijven of dat 
het een 'herhaling is van steeds dezelfde droom'~ de wens 
Rikki Holtmaat 59 
het 'licht' te zullen zien, de abstracte en absolute wereld, 
waarover uitspraken zijn te doen die 'waar' zijn. 
Zoals de lezer van Calvino verknocht raakt aan het boek 
dat hij aan het lezen is, zo raakt menig onderzoeker ver-
knocht aan het' object' van onderzoek. Calvino beschrijft 
de band die de lezer met het boek heeft als volgt: het is 
een bevoorrechte band " ... datgene wat geschreven is te 
kunnen beschouwen als iets afs en iets definitiefs, waar 
je niets meer aan kunt toevoegen of afhalen." (p. 111) Een 
on-afboek~ een boek met een 'open' einde is dan natuur-
lijk onverdragelijk. En dat - zo weet iedereen die ooit 
een (nog) onvoltooid wetenschappelijk werk/proefschrift 
onder handen heeft gehad- geldt in minstens dezelfde 
mate voor onderzoek. Nog onverdragelijker wordt het 
voor de lezer van Calvino, wanneer de auteur maar door-
gaat met verhalen te 'openen' en te 'sluiten' en door 
elkaar te halen en te verwisselen, et cetera. Het bewuste 
boek van Calvino (waarin de lezer als hoofdpersoon zich 
telkens verdubbelt met jou als lezer van de avonturen 
van deze lezer bij zijn jacht naar het boek dat on-af is) 
verbergt vele verhalen. Calvino laat dat een van de per-
sonages in een van de vele on-affe boeken als volgt uit-
leggen: 
Ik haal er miSschien te veel verhalen in een keer bij, 
maar dat komt omdat ik wil dat je voelt hoe de ruimte 
rond het verhaal verzadigd is van andere verhalen die 
ik zou kunnen vertellen en die ik misschien bij een an-
dere gelegenheid nog wel vertel of die ik wie weet al 
verteld heb bij een andere gelegenheid, een ruimte vol 
verhalen, die misschien niets anders is dan de tijd van 
mijn leven, waarin je je in alle richtingen kunt bewegen 
als in de ruimte, terwijl je steeds weer verhalen vindt 
die je alleen maar zou kunnen vertellen als je eerst weer 
andere verhalen z~ vertellen, zodat je, van welk mo-
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ment of welke plaats je ook uitgaat, steeds dezelfde 
dichte hoeveelheid vertelstof tegenkomt. (p. 104) 
Hoeveel wetenschappers, zo vroeg ik me bij het lezen 
van deze passage af, staren zich niet blind op het verhaal 
over de werkelijkheid dat zijzelfvertellen en sluiten zich 
volledig af voor alle verhalen die verder nog 'ergens' 
rondzweven? 
Uit deze citaten blijkt dat het lezen van literair werk ons 
veel zelfinzicht kan verschaffen over de aard van onze 
(wetenschappelijke) arbeid. In dat opzicht is het boek van 
Calvino natuurlijk een must voor iedere persoon. 
Om nu terug te komen op mijn stelling. Waarom is het 
lezen van ten minste twee boeken 'Qan literaire kwaliteit per. 
maand een must voor het verrichten van wetenschappelijk 
onderzoek? Ik moet dan iets zeggen, ben ik bang, over wat 
een 'literair' boek is. Een literair boek is een boek dat zich 
laat 'lezen', dat iets toevoegt aan onze werkelijkheiels bele-
ving. Het is een boek dat (in het boek van Calvino) door 
de lezeres wordt gelezen en in staat is haar 'mee te voeren 
naar het andere'. Naast de lezer die gedurende het hele 
boek op jacht is naar het verhaal dat niet af is, figureert 
er namelijk in Als op een winternacht ... ook een lezeres die 
alleen maar leest. Zij is - in tegenstelling tot de lezer -
niet op zoek naar het' einde' van het verhaal, het verhaal 
dat 'af is, maar zoekt in het lezen iets geheel anders. Zij 
zoekt het andere geluid. En juist dat andere, dat zou ik ter 
onderbouwing van mijn stelling willen betogen, datgene 
wat je in het lezen van literair werk krmt vinden, maakt 
dat het lezen van literaire boeken voor wetenschappers 
een ware noodzaak is: 
Voor deze vrouw( ... ) betekent lezen zich losmaken van 
iedere intentie en iedere partijdigheid, om er op voorbe-
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reid te zijn een stem op te vangen die zich laat horen 
wanneer je het het minst verwacht, een stem die ergens 
vandaan komt, je weet niet waar, uit een wereld die 
verder ligt dan het b~ek, dan de schrijver, de conventies 
van het schrijven: waar het onuitgesprokene datgene is 
wat de wereld nog niet over zichzelf verteld heeft en 
waar zij nog geen woorden voor heeft. (p. 231) 
Ik zou op dit moment een beschouwing kunnen inlassen 
over de betekenis van het geslacht dat Calvino toedeelt 
aan de rusteloos op zoek zijnde lezer, die zich niet kan 
neerleggen bij het verhaal dat on-af is, die blindelings 
de waarheid najaagt, en de lezeres, die ondanks alle ver-
wikkelingen in het verhaal, gewoon doorgaat met lezen. 
Ik zal die verleiding weerstaan. De analyse van het gen-
der-aspect in de literaire teksten van Calvino beschouw 
ik als het werkterrein van mijncollega's bij vrouwenstu-
dies/letteren. 
De geciteerde tekst van Calvino bevat voor de weten-
schappelijk onderzoeker een duidelijke boodschap: Als 
iets voor het bedrijven van wetenschap noodzakelijk is, 
is het 'openstaan voor het andere geluid'. Dat geldt in het 
bijzonder voor onderzoekers die zich bezighouden met 
de rechtswetenschap. Waar het in de rechtswetenschap 
namelijk voortdurend op aankomt is allerlei 'verhalen' 
die bestaan over 'de' werkelijkheid te 'vertalen' en met 
elkaar in verbinding te brengen. Waar een jurist zich bij 
voortduring van bewust moet zijn is dat er 'vele werke-
lijkheden' zijn, minstens zoveel als verhalen over die wer-
kelijkheid. Het citaat dat ik hiervoor gaf van de hoeveel-
heid ·verhalen die ons omringt, die ons universum, zelfs 
ons leven uitmaakt, is daarom te beschouwen alS een 
metafoor voor de werkelijkheid van de juridische onder-
zoeker. Voortdurend moet z/hij kiezen welk verhaal 
lijk voor aan mijn kinderen. De kinderboeken koos ik
overigens als het enigszins kon uit op hun'literaire ge-
halte'. En ik moet zeggen dat in die categorie zeer veel
moois en diepzinnigs te vinden is. Lievelingsschrijvers
van mijzelf en de kinderen waren (om er maar enkele
te noemen) Lewis Caroll (wie leest dat niet voor aan haar
kinderen), foke van Leeuwen (die onder meer een prach-
tig boek heeft geschreven dat De Kie zegt Bie heet), Ja-
nosch (te veel titels om op te noemen, allemaal even
prachtig), Els Pelgrom (onder meer Kleine Sofie en I'ange
Wapper), Annie M.G. Schmidt (die we allemaal kunnen
dromen), Arnold Lobel (met onder meer Kikker en Pad
en l]ll en Salmon Rushdie (Høroen en de zee uøn aerhalen).
Tot zover de toelichting. Beter dan in deze citaten kon
ik niet uitdrukken waarom wetenschappers - en mis-
schien wel vooral juristen 
- 
Iiteraire werken moeten Iezen.
De discussie, zo herinner ik mij, leverde bedroevend
weinig op. De aanwezige lunchgenoten bekenden wel
eens wat te lezen, maar de meesten konden zich slechts
met grote moeite het laatst gelezen literaire boek herinne-
ren. Voor hen bleek lezen in elk geval bijzonder weinig
of geen verband te houden met werken, in elk geval
werden zij er niet door geinspireerd tot zelfonderzoek
of tot het zoeken naar nieuwe, hogere stemmen (zoals de
lezeres in het laatste citaat het uitdrukt).
Dat ik met deze stelling nog niet zo'gek geschoten'had
en misschien zelfs wel meedreef op een trend (hoewel
ik mijzelf natuurlijk niet graag als trendy en dus 'onwe-
tenschappelijk' portretteer) bleek in de maanden na het
verdedigen van deze stelling, toen ik verschillende stuk-
ken van hooggeleerde collega's tegenkwam, waarin de
heren (helaas, het is niet anders) druk in de weer waren
met literatuur en recht (en de relatie daartussen).3 Mee-
drijvend op deze 'literaire stroom'a heb ik mij na het be-
eindigen van mijn (pseudo-)aanstelling bij Sturing en
Samenleving en het inleveren van het manuscriPt van
mijn proefschrift bij de drukker vol overgave oP het lezen
gestort.
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Getallen en gedachten
h / zij w iI lezen, w elke andere geluiden z / hii w il oPvan-
gen. Schrijvers, dat is de kunst die zij vertegenwoordigen,
weten vaak op indirecte en subtiele wijze, werkelijk-
heidsopvattingen of perspectieven op werkelijkheden øan
het woord te løten (het woord te geven, onder woorden
te brengen) die in het normøle leven helemaal zijn weg-
gedrukt (omdat ze de verhalen van'minderheden' zijn,
of omdat ze verhalen zijn die de status quo aan het wan-
kelen zouden kunnen brengen). Een juridisch onderzoe-
ker die leest (in de zin van delezeres) kan zo nu en dan
iets van die verhalen opvangen en (wellicht) gebruiken.
Vanaf dat moment ben ik ook een 'leesdagboek' gaan
bijhouden. Daarom kan ik nu gedocumenteerd aangeven
wat en hoeveel ik van 1 mei 1992 tot 1 juni 1996 (ín 49
maanden) heb gelezen. De volledige lijst van gelezen
werken zal ik de lezer van deze bundel besparen,s maar
kan, door eenieder die dat wil, bij mij worden ingezien'
De aantallen kan ik eenvoudig weergeven. Aan romans,
Gevraagd naar mijn eigen leesgedrag moest ik op dat
moment bekennen dat ik 
- 
drukdoende met de afronding
van mijn proefschrift 
- 
mijn eigen minimum van twee
literaire werken per maand slechts in de vakantie-
maanden haalde. Voor het overige las ik in die tijden
vooral detectiveromans (ter'relaxatie' van de gespannen
nekspieren en promotiezenuwen) en las ik zoveel moge-
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verhalenbundels en dichtbundels las ik 32.209 pagina' s.6 
Die waren te vinden in 134 boeken. Deze aantallen leve-
ren een leesgemiddelde van 657 pagina's per maand, 
ofwel 2,7 boek per maand op.' Ik denk - afgaande op 
de reacties tijdens de betreffende lunchdiscussie en wat 
ik van collega's in de wandelgangen en in de kantine 
(niet) over literatuur hoor- dat ik daarmee binnen deze 
onderzoeksgemeenschap van deze juridische faculteit niet 
bar slecht scoor. Ik zounatuurlijk graagveelmeer willen 
lezen, maar zolang dat niet in de functie-omschrijving 
van een universitair docent is opgenomen kan ik het 
alleen doen in mijn zogenaamde 'vrije tijd'. En ook al ben 
je op een bepaald moment gepromoveerd en denk je dat 
je dan zeeën van tijd krijgt, lezen blijkt altijd weer sluit-
post te zijn op de krappe tijdbegroting van het alledaagse 
leven. , -
Omdat ik zelf met dat leesgemiddelde van 2,7 boek per 
maand niet echt tevreden ben, geef ik ter verklaring van 
dat lage cijfer nog wat meer getallen over mijn leesge-
woonten. Tel ik namelijk de door mij gelezen en geregis-
treerde detectiveromans en non-fictie mee, 8 dan kom ik 
op een totaal aantal van 43.296 bladzijden in 168 boeken, 
en dat betekent dat mijn leesgemiddelde per maand stijgt 
tot 3,4 boek en 884 bladzijden per maand.' Tel ik daar 
nog eens bij dat ik van deze twee laatste categorieën 
slechts ongeveer de helft de moeite waard vond om te 
noteren in mijn leesdagboek dan kom ik op een totaal 
van 202 boeken, wat het leesgemiddelde brengt op 4,1 
boek per maand. 
Ik moet bekennen dat, eenmaal zover zijnde dat ik mijn 
leesdagboek had omgezet in een keurige tabel met gege-
vens over auteur, aard van het werk, land van herkomst, 
aantal bladzijden, waardering, et cetera, 10 mij de onbe-
Rîkki Holtmaat 65 
dwingbare lust tot het statistisch analyseren van deze 
tabel bekroop. Welke nationaliteiten las ik het meest? Wie 
was eigenlijk numeriek gezien mijn favoriete schrijver? 
Welke schrijvers scoorden het slechtst in mijn waarde-
ring? Tal van vragen kwamen bovendrijven, en gek ge-
noeg kon ik op grond van de lijst ineens ook veel meer 
vragen bedenken, dan ik ooit voor mogelijk had gehou-
den dat er te beantwoorden zijn over iemands leesgedrag. 
Zou dit de aantrekkingskracht zijn van het empirisch-
sociologisch onderzoek dat veel onzer collega's in de 
sociale faculteit zo intens bezighoudt? Is op grond daar-
van de toenadering van de sociale wetenschappers en 
de juristen werkzaam bij Sturing en Samenleving en/ of 
Recht & Beleid nooit goed van de grond gekomen? Had-
den de 'geestelijke leiders' van dit instituut niet de aan-
wezige juristen moeten dwingen tot het opstellen van 
ten minste een te analyseren en te interpreteren tabelletje 
per maand? Waarom, zo vroeg ik me af, is dit creatieve 
idee nooit als lunchstelling verdedigd (althans niet toen 
ik daar verbleef)? Alles kort en goed: 'het statisme' heeft 
mij drie lange avonden in de greep gehouden (en drie 
zeer korte nachten bezorgd). Werkelijk alles wat er- met 
behulp van elektronica - te berekenen viel aan mijn tabel 
heb ik berekend. Enkele bevindingen wil ik de lezer van 
dit stuk niet onthouden.11 
Van de 168 geregistreerde boeken had ik er op het mo-
ment van lezen 140 in eigendom (ik heb niet gecontro-
leerd hoeveel er zich daar nu nog van in mijn bezit zijn). 
Globaal betekent dat een uitbreiding van mijn boeken-
bezit met circa drie meter in iets meer dan vier jaar. Dit 
heb ik (voorlopig) opgelost door een groot deel van mijn 
rechten-boeken in de prullenbak te gooien (wegens ver-
oudering) of te verhuizen naar mijn werkadres. Bij een 
gemiddelde prijs van f 35 per boek (aan de lage kant, 
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schat ik) blijk ik in deze vier jaar f 4.900 aan boeken te 
hebben besteed. Deze uitgaven, zo realiseerde ik mij met 
een schok, zijn niet aftrekbaar, omdat het volgens de fis-
cus geen 'beroepskosten' zijn.12 De brede acceptatie van 
mijn stellin&-liefst onder fiscalisten, die ik als belasting-
inspecteur ergens in mijn leven weer hoop tegen te ko-
men, is daarmee ineens ook van beduidend financieel 
belang: een extra aftrekpost van ruim f 1.200 per jaar is 
mij niet onwelkom en ik denk dat lezende collega's daar 
wel ongeveer gelijkluidend over denken. 
Over de geografische kaart van mijn lezen kreeg ik op-
merkelijke nieuwe inzichten te verwerken. Hoewel ik van 
mijzelf denk dat ik Nederlandse schrijvers 'slecht' (dat 
wil zeggen platvloers, niet tot de yerbeelding sprekend) . 
vind, lees ik ze (vooral sinds eind 1994) volop: 40 van 
de 134 werken in de categorie romans/poëzie/verhalen 
waren door Nederlanders en Vlamingen geschreven, dus 
dat was al goed voor zo'n 30% van mijn leesactivîteiten. 
Ik blijk voorts veel meer Anglo-Amerikaanse literatuur 
te lezen dan ik voor mogelijk had gehouden. In de betref-
fende periode las ik in die taal 28 werken. Daarentegen 
dacht ik dat ik vooral Italianen las, maar dat waren er 
de facto maar 16 en dacht ik eigenlijk weinig Franse au-
teurs (meer) te lezen, maar dat werd eveneens door de 
feiten geloochenstrafd (14 stuks). Spanje, Latijns-Amerika 
en Israël waren goed vertegenwoordigd, maar lagen toch 
achter op deze koplopers. Duitstalige boeken daarentegen 
zijn in mijn lijst slechts met een zaklampje te vinden (drie 
stuks). 
De meest door mij gelezen auteur is Tom Morrison (vijf), 
op de tweede plaats komen ex aequo met vier werken: 
Pirandello, O'Connor en Maalouf. De boeken die het best 
scoorden op mijn waarderingslijst (+++)kwamen slechts 
voor een deel uit deze topscorers: Beloved (Morrison), 
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Goede mensen zijn dun gezaaid en De geweldigers nemen het-
zelve met geweld (O'Connor), Iemand, niemand en lwnderd-
duîzend (Pirandello), Onze voorouders (Calvino ), De gram-
matica van het gevoel (David Grossman) en De vier maaltij-
den (Meir Shalev). Het slechts(--) scoorden vrijwel alleen 
Nederlandse auteurs (Palmen, Möring, De Winter, De 
Moor (althans haar romans) en Zwagerrnan). 'Goede' Ne-
derlanders en Vlamingen daarentegen zijn er tot mijn 
verrassing ook: Matsier, Nolthenius, Hemmerechts, Rueb-
samen, die allemaal mooi literair werk produceren. 
Romans en verhalen winnen het glansrijk van poëzie: in 
al die tijd las ik (shame, shame) slechts een bundellje van 
Ellen W annond (ten geschenke gekregen bij mijn promo-
tie). Verder trof ik in die categorie alleen de flias en de 
Odyssee (in de werkelijk schitterende vertaling van De 
Roy van Zuydewijn) aan. 
In de categorie non-fictie (totaal 18) las ik vooral veel 
werken over psychologie (acht). In die categorie stond 
Zes memv-'s voor het volgende millennium van (alweer) Cal-
vinoop eenzame hoogte. Het een na beste NP-boek was 
Barcelana van Robert Hughes. De meest gelezen (althans 
genoteerde) detectiveschrijvers zijn Ruth Rendell/Barbera 
Vine (vijf), met op de tweede plaats Patricia Comwell 
en PD Jarnes (elk vier). Het dikste (en tevens beste Ne-
derlandse) boek dat ik las was De ontdekking van de hemel, 
van Mulish (901 pp). 
Enkele kanttekeningen bij al deze cijfers lijken mij op hun 
plaats. Voorzover mijn wereldbeeld (mee)bepaald wordt 
door wat ik lees is het Anglo-Amerikanisme voor een 
jurist een niet ongevaarlijke 'context'. De juridisering van 
de samenleving is, zoals we allen weten, in met name 
de vs, zeer ver doorgeschoten. De neiging om alles wat 
een mens overkomt af te wentelen op een ander en zo 
nodig te verwoorden in rights of claims heeft, zo vinden 
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wij hier in het gematigde continentale juridische wereldje, 
een absoluut verziekend effect op normale intermense-
lijke verhoudingen. Is deze juridisering van menselijke 
verhoudingen niet een treffende illustratie van wat Ha-
bermas de kolanisering van de leefwereld noemt? Is dat niet 
iets wat je dan in de Amerikaanse literatuur zou moeten 
terugvinden? Ik beken dat me daarvan tot op heden niets 
is opgevallen. Wat me wel is opgevallen, met name bij 
de twee Amerikaanse scluijfsters die ik adoreer, is dat 
ze heel geweldig schrijven over het koloniseren van de geest 
van de ene mens door een ander. Lees met name de 
roman De geweldigers ... van O'Connor en Beloved van 
Morrison daar maar eens op na! Het gaat in die literaire 
werken om een bezetten van de ene mens door de ander, 
niet om het bezitten van rights vqn de ene mens ten op-
zichte van de ander. Is er een relatie tussen deze twee 
clingen en zo ja, welke dan? Is het toeval dat het twee 
vrouwen zijn, die zich hierin meesterlijk betonen?13 
Mijn voorliefdevoor de Italianen (m/v) schrijf ik toe aan 
hun stijl ('very conscisedÎ, mijn liefde voor Shalev, Shab-
tai, Maalouf, Grossman, Rushdie en Michael (inderdaad: 
allemaal mannelijke auteurs) aan hun joods-arabische 
vertelkunst: de zwierigheid en de kronkeligheid van hun 
verhalen, die zich (doorgaans figuurlijk, maar soms letter-
lijk) voortslingeren over smalle weggetjes langs hoge 
bergruggen met grote vergezichten is voor mij onweer-
staanbaar. De blinde vlek die ik voor Duitse literahmr 
blijk te hebben kan ik zelf niet verklaren. De Duitse 'ver-
dichting van de werkelijkheid' blijkt in het geheel niet 
tot mijn verbeelding te spreken. Of heb ik op de middel-
bare school reeds genoeg gekregen van de ondraaglijke 
zwaarte van het Duitse bestaan en heeft mij dat voorgoed 
-van de kast met Duitse boeken weggejaagd?14 
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Dat lezen mij tot mooie dingen inspireert blijkt bijvoor-
beeld uit het feit dat ik onlangs de titel van een boek van 
een van de beste Amerikaanse schrijfsters die ik ooit heb 
gelezen (op Tom Morrison na) koos als titel voor een 
wetenschappelijk artikel: Alle dingen die opwaarts gaan lw-
men ergens samen.15 Deze zin verborg voor mij een stem 
die mij inspireerde tot het schrijven van een reactie op 
een tweetal (stevige) kritieken op een eerder artikel van 
rnijn hand. Die stem vertelde mij dat ik twee lijnen mo~st 
vasthouden in mijn dupliek, die van de noodzaak van 
een discussie los van persoonlijke voorkeuren en gevoelig-
heden en die van de noodzaak yan theonWorming op een 
voldoende hoog en abstract niveau. 
Een dergelijke directe lijn van het lezen naar het (eigen) 
schrijven van juridisch-wetenschappelijke teksten is, dat 
geef ik toe, betrekkelijk zeldzaam. Wel zet het lezen mij 
aan tot zeer uiteenlopende bespiegelingen over 'the facts 
of life', welke fa cts voor een jurist niet goed genoeg be-
grepen kunnen worden alvorens z/hij ze in het keurslijf 
van de juridische interpretatie perst 
De juridische faculteit heeft mij (onder andere) in dienst 
genomen om te schrijven. Dat lezen (vooral van niet-
juridische werken) dienstbaar is aan het schrijven heb 
ik met deze stelling willen betogen.16 Een beschouwing 
over het 'nut' van schrijven en het verloop van het lees-
denk-schrijfproces zou daarom goed passen in het kader 
van dit betoog. Het aantal mij door de redactie toegeme-
ten woorden heb ik echter al ruimschoots overschreden. 
Het waarom en het hoe van het schrijven zal ik daarom 
tot slÓt zeer kort illustreren met behulp van twee citaten. 
Het eerste is afkomstig uit een gedicht van Onno Kas-
teelen, het tweede uit Ervaring en waarheid van Michel 
Foucault. 
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Al bij zijn leven onbekend gebleven. 
Het is en blijft een ongelijke strijd: 
De lezer glijdt in de vergetelheid 
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Omdat hij nooit een letter heeft geschreven.17 
Ik zou nooit de moed hebben mij aan het schrijven van 
een boek te zetten, waarin ik zou meedelen wat ik al 
heb gedacht. Ik schrijf juist omdat ik nog niet weet wat 
ik van een onderwerp dat mijn aandacht trekt, moet 
denken. Terwijl ik het schrijf verandert het boek mij; het 
wijzigt wat ik denk; elk nieuw werk verlegt de denk-
limieten die ik met mijn vorige boek had bereikt. ( ... ) 
Wanneer ik schrijf, doe ik dat vooral om mezelf te ver-
anderen en niet om meer hetzelfde te denken als voor-
heen.18 
Zo te zien zijn de lezeres van Calvinoen de schrijver/we-
tenschapper Foucault elkaar hier heel dicht genaderd, zo 
dicht dat lezen en schrijven misschien wel dezelfde erva-
ring van 'waarheidsvinding' zijn gaan omvatten. Eigenlijk 
verbaast me dat niets. 
Noten 
Stelling op 21 maart 1992. 
2 In het onderstaande zal ik citeren uit de 3e druk, 1987, zoals 
uitgegeven door Bert Bakker, vertaling van Henny Vlot. 
3 Ik herinner mij uit het hoofd- helaas heb ik dat niet gedo-
cumenteerd waar en wanneer dat werd gepubliceerd -een 
stuk van Witteveen (die Rushdie's 1-In.roen en de zee van 
verhalen bespreekt), een stuk van 't Hart (die in de weer is 
met Flauberts Madame Bovary en met verhalen van Piran-
dello), een verhaal van Leijten (waarin Under the vulcano 
van Lowry-centraal staat) en een stuk van Teubner (die 
Marques' Kroniek van een aangelrondigde dood analyseert), 
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waarin de literatuur als bron werd opgevoerd voor kennis 
van de jurist over verschillende mogelijke werkelijkheden. 
4 Wat Nederland betreft is deze stroom onlangs uitgemond 
in een nieuw tijdschrijft Karakters, waarin onder meer Witte-
veen (oud-Sturing en Samenleving) en Huls (Recht & Beleid) 
samenwerken. Geïnteresseerden kunnen zich abonneren 
via Recht & Beleid. 
s Het achterelkaar weergeven van de titels zou een prachtig 
literair werk kunnen opleveren. Om literair werk is mij 
echter door de samenstellers van deze bundel niet gevraagd. 
Helaas. 
6 Bij niet-uitgelezen boeken heb ik ook slechts de daadwerke-
lijk gelezen bladzijden geteld. Van een drietal geleende 
boeken ontbrak in mijn 'boekhpuding' een aanduiding van 
het aantal pagina's. Die heb ik naar eer en geweten geschat. 
In werkelijkheid kan het aantal gelezen bladzijden dus iets 
afwijken van het hier gegeven getal. 
7 Gemiddelde omvang per boek: ruim 240 bladzijden. 
s Wat betreft NF zijn door mij alleen boeken geteld die buiten 
mijn vakgebied liggen. Dus alle werken van juristen en 
vanuit vrouwenstudies komen niet voor in mijn Ieesdag-
boek. 
9 Gemiddelde omvang per boek in de categorie NF en detec-
tives: 326 bladzijden. 
10 In het leesdagboek noteer ik niet alleen deze gegeven<>, maar 
wijd ik aan ieder gelezen werk een korte beschouwing; dat 
wil zeggen ik noteer de gedachten waartoe het lezen mij 
aanleiding gaf. Deze gedachten laten zich niet kwantificeren. 
Ook overigens houd ik ze (voorlopig) nog graag voor mij-
zelf. 
11 Books do [nat only]jurnish a room (Anthony Powell), boeken 
geven ook een beeld van de persoon van de bezitter /lezer. 
Liever zou ik daarom u allen mijn boekenkast in natura 
tonen. 
12 Ik neem even aan dat ik ongeveer evenveel boeken ten 
geschenke heb gekregen als ik er zelf heb geschonken. 
13 Een andere vrouwelijke auteur die schrijft over geestelijke 
'bezetenheid' is Alice Walker. Zie bijv. De tempel van mijn 
gezel. 
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14 Ik stel het hier bij nader inzien een beelje te somber voor. 
De laatste vier jaar (her)las ik slechts werk van Bachmann 
Grassen I<afka. Na mijn middelbare schooltijd heb ik echte; 
veel gelezen van Böll, Handke, Kafka, Wolffen Grass. Ik 
heb enkele keren een poging gedaan Thomas Marm te lezen, 
maar ben telkens niet verder gekomen dan de eerste 50 
bladzijden. 
15 Dit is een titel van Flannery O'Connor. Het artikel verschijnt 
in Nemesis, 1996, nr 4. l 
16 De argwanende lezer, die denkt dat ik door al datlezenwei 
nooit meer aan schrijven toe zal komen, verwijs ik graag 
naar de verslagen van de facultaire wetenschapscommîssie, 
teneinde zich van het tegendeel te vergewissen. 
17 NRC Handelsblad, CS Literair, 14 juni 1996: 3. 
18 Uitgave Stichting Te Elfder Ure, 1985: 8. 
